消失的微生物     

第四章病原體的崛起

第二節(jié)

       當(dāng)今世界上有著眾多嚴(yán)重的流行病——天花、麻疹、流 感、鼠疫、脊髓灰質(zhì)炎、霍亂、傷寒、猩紅熱、白喉，不勝枚舉。然而，在人類歷史乃至史前時(shí)代的大部分階段，這些病原體并沒有對(duì)人類造成生命威脅，原因與人口規(guī)模有關(guān)。 當(dāng)我們的祖先還在非洲中部靠狩獵動(dòng)物和采集果實(shí)為生的時(shí)候，他們生活在小部落里——一般有30?60個(gè)人——這些小部落散布于遼闊的大草原之上。大約20萬(wàn)年前智人出現(xiàn)以前，他們以這種方式生活了約200萬(wàn)年。我們的文明史不過1萬(wàn)來(lái)年，與史前時(shí)代的歷史長(zhǎng)河相比不過是一朵小小的浪花。漫長(zhǎng)的史前階段塑造了我們今天的模樣。
       我們的祖先是自給自足的。光景好的時(shí)候，男性帶回足 夠多的獵物為部落提供給養(yǎng)，女性則采集水果、堅(jiān)果和可食 用的植物。但是當(dāng)食物匱乏的時(shí)候，人們就要受苦了。外出 打獵的男性為了少得可憐的獵物疲于奔命，營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致了 女性停經(jīng)或沒有奶水來(lái)喂養(yǎng)孩子。最可怕的是持續(xù)的嚴(yán)重干 旱，整個(gè)部落都將滅絕，人影難覓，只剩鬣狗與禿鷹收拾殘骸。
       不過，與現(xiàn)代社會(huì)相比，這種不穩(wěn)定的生存狀態(tài)倒有一 個(gè)好處：他們沒有流行病。我們的祖先飽受常見感染的折 磨，比如寄生蟲或熱帶雅司病等慢性疾病。但是，因?yàn)檫@些 小部落之間相隔太遠(yuǎn)，不會(huì)有鄰居為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)帶來(lái)有害細(xì)菌 或病毒，他們沒有流行性疾病。如果由于偶然的機(jī)會(huì)，某個(gè) 攜帶傳染病的個(gè)體闖入了部落的聚居地，會(huì)有如下幾種后 果：或者波瀾不驚，或者部落成員都得病死去，或者少數(shù)人 得病而其他人對(duì)此免疫。但是，事過境遷，病原體則無(wú)處可 去——由于沒有新的宿主可以感染，孤立無(wú)援的它們終會(huì)慢 慢絕跡。
       但是這些部落必須要對(duì)付潛伏期。億萬(wàn)年前，結(jié)核分枝桿菌與其他病原體就已經(jīng)采取了潛伏的策略，這使得它們可 以感染一整代人，而后銷聲匿跡，然后再感染下一代人，從 而避免了缺乏新的宿主可以感染的問題。
       另外一個(gè)潛伏的例子是水痘。假如你像許多其他兒童一 樣通過呼吸感染了水痘帶狀皰疹病毒，你很快就會(huì)發(fā)熱并出 疹子，渾身起水皰。這些疹子幾天之后便會(huì)消退。兩周之后，你就會(huì)痊愈。在絕大多數(shù)情況下，出過水痘的兒童一輩子都對(duì)水痘帶狀皰疹病毒免疫，故事至此似乎就結(jié)束了。但是這病毒相當(dāng)狡猾，它潛伏在脊髓和大腦的神經(jīng)細(xì)胞里，在數(shù)十年的時(shí)間里維持著這種休眠狀態(tài)，韜光養(yǎng)晦，無(wú)所作為，你不會(huì)感覺到任何不適。
等你老了，年過古稀，某一天，你隱約感到身體一側(cè)的 肋骨下一陣刺痛。第二天，你留意到肋骨輪廓的外側(cè)起了一 些疹子。湊近細(xì)看，你發(fā)現(xiàn)這些疹子的水皰跟你小時(shí)候出的 水痘非常相似，只不過這一次只發(fā)生在身體的某些部位，而 不是遍布周身。這種癥狀叫皮蛇(shingles),醫(yī)生稱之為帶狀皰疹(herpes zosler)。
通常說來(lái)，年紀(jì)越長(zhǎng)，得皮蛇的概率越大。在過去的數(shù) 十年里，你的免疫系統(tǒng)都可以控制住局面。但一旦上了年紀(jì)，免疫系統(tǒng)弱化，鎮(zhèn)不住病毒的時(shí)候，病毒就重新發(fā)作——皰疹便出來(lái)了。當(dāng)皰疹水皰破裂，病毒擴(kuò)散到空氣里，它就可以再次感染那些從未接觸過它們的年幼兒童。
       這一循環(huán)如是往復(fù)。通過這種方式，水痘帶狀皰疹病毒 便跳過了整整一代人。即便在一個(gè)社區(qū)里數(shù)十年都沒有急性 感染的案例，它仍然可能隨時(shí)“重新復(fù)發(fā)”并感染上最近出 生的一批新人。這種病毒已經(jīng)完全適應(yīng)了人類，發(fā)展出了兩 次感染到人體的機(jī)會(huì)——第一次通過出水痘的孩子，第二次 通過曾經(jīng)出過水痘而現(xiàn)在患上了皮蛇的老人。在人類歷史的 漫長(zhǎng)階段，這種病毒與我們以狩獵和釆集為生的祖先在非洲 大草原上相伴相生，“傳染、休眠、再傳染"的循環(huán)正是它們采取的最佳策略。
引起結(jié)核病的細(xì)菌通過類似的方式散播 ——“急性感 染、潛伏、復(fù)發(fā)”的循環(huán)，而且復(fù)發(fā)通常發(fā)生在年邁的患者 身上，這同樣是在非洲部落中優(yōu)化而成的最佳生存策略。隨 著后來(lái)人口數(shù)量激增，結(jié)核病患者的數(shù)量也由此驟升。
       人口稀少的聚居地現(xiàn)在已經(jīng)非常罕見了。大約一萬(wàn)年 前，農(nóng)業(yè)的出現(xiàn)使得食物供應(yīng)有了保障。于是，人口激增、貿(mào)易興盛，村鎮(zhèn)變成了城市，高密度的人群成為常態(tài)。也正是此時(shí)，流行病開始肆虐。
       麻疹是解釋所謂的“高密度人群疾病”的最佳案例。流行病的蔓延通常呈“波浪式氣從一個(gè)人迅速傳染另一個(gè)人, 直到每個(gè)人都成了受害者。在很短的時(shí)間里，生死立判。在麻疹這個(gè)例子里，幸存者產(chǎn)生了抗體，獲得了終生免疫。
       麻疹由麻疹病毒引起，在目前人類疾病里感染性最強(qiáng)， 其感染率超過95%。相比之下，流感病毒只能感染1/3? 1/2初次接觸它們的人。當(dāng)我作為學(xué)生在非洲工作的時(shí)候， 我見過很多麻疹患兒。他們的典型癥狀包括高熱、咽喉炎、 眼睛紅腫以及猛烈的干咳。這種咳嗽會(huì)產(chǎn)生大量飽含病毒的飛沫，在空氣里形成病毒氣溶膠，進(jìn)而高效地散播疾病，可以立即感染所有尚未接觸過該病毒的孩子。經(jīng)過一周左右的咳嗽及流涕，患者耳后會(huì)出現(xiàn)特別的疹子，這種疹子緊接著 散布到全身——這就是麻疹。如今發(fā)達(dá)國(guó)家的孩子都接種了麻疹疫苗，但是非洲及其他欠發(fā)達(dá)地區(qū)依然慢了半拍。2011年，全球仍然有15.8萬(wàn)人因麻疹而死亡，這相當(dāng)于每天有432 人死于麻疹，每小時(shí)有18人死亡——其中大部分還是兒童。
       麻疹病毒要生存，必須隔一兩周就感染一個(gè)新的宿主， 就像傳銷，它迫切地需要新的受害者。事實(shí)上，麻疹只有在 規(guī)模達(dá)50萬(wàn)以上的易感人群中才能得以維持。在這樣的情形下，只有3%以上的出生率，即每年至少有1.5萬(wàn)個(gè)新生 嬰兒，才能保證麻疹的持續(xù)傳播。但是人類直到最近一萬(wàn)多年才能夠維持至少50萬(wàn)的易感人群，因此麻疹在人類中的流行充其量也不過這么久。在此之前，麻疹可能曾多次從動(dòng)物傳播到人類，但是由于人口數(shù)量不足很快又偃旗息鼓了。
譬如說，許多群島，例如北大西洋的法羅群島，曾經(jīng)在數(shù)十年里都沒有麻疹的蹤影。可是，1846年，當(dāng)一艘輪船 帶來(lái)了一個(gè)受麻疹感染的病人之后，麻疹病毒就迅速在人群 中傳播開，直至人人都得了病。在18世紀(jì)中期的夏威夷也發(fā)生過類似的疫情，當(dāng)時(shí)一名水手將麻疹傳了進(jìn)來(lái)。發(fā)熱的人們跳進(jìn)海水以求降溫，但于事無(wú)補(bǔ)——群島上1/5的人因此喪命。病毒隨后銷聲匿跡，直到多年之后隨著另一艘船的到來(lái)才重現(xiàn)江湖。
       城市的興起不僅帶來(lái)了流行病，還帶來(lái)了其他兩難困境。我們必須儲(chǔ)存食物，但是這招來(lái)了饑餓的害蟲以及它們身上的寄生蟲。老鼠等食腐動(dòng)物會(huì)造訪我們的糧倉(cāng)及垃圾堆，并帶來(lái)了黑死病 由鼠疫耶爾森菌(Yersinia pestis) 引起，通過老鼠身上的跳蚤傳播。1347年，黑死病在歐洲暴發(fā)，不到10年就抹去了近1/3的歐洲人口。而且它一旦暴發(fā)，傳播途徑就不再局限于老鼠，任何受感染的患者的咳嗽都會(huì)將細(xì)菌傳播給更多的人。
       1993年，黑死病在非洲扎伊爾共和國(guó)的金沙薩暴發(fā)。 多年的戰(zhàn)亂與腐敗導(dǎo)致了政府超額印鈔，由此引發(fā)了通貨膨脹。人們擔(dān)心物價(jià)飛漲，開始瘋狂搶購(gòu)生活用品，有人甚至在家囤積了大量的谷物。這本意是未雨綢繆，結(jié)果卻“引鼠入室"，鼠疫也因此傳播到了千家萬(wàn)戶。
       工業(yè)革命之后，人口暴漲，通過人群傳播的疾病愈發(fā)猖狂。猩紅熱、白喉、傷寒、結(jié)核病在擁擠的城市里肆虐。在 1900年，結(jié)核病是引起美國(guó)人死亡的頭號(hào)殺手。痢疾病人的排泄物污染了飲用水，越來(lái)越多的人因此得病。由于痢疾、百日咳、白喉、猩紅熱以及其他的流行性疾病,1/5的兒童無(wú)法活到5歲。
       隨著城鎮(zhèn)越來(lái)越大，交通和貿(mào)易越來(lái)越發(fā)達(dá)，我們體內(nèi)的微生物——無(wú)論是本土的還是潛伏的——都愈發(fā)頻繁地加入了流行病原體的隊(duì)伍，在日益龐大的人群中興盛起來(lái)。它們是真正的麻煩制造者，是打手也是殺手，兒童受害尤其嚴(yán)重。甚至連長(zhǎng)期潛伏于人體的結(jié)核分枝桿菌也演化出了毒性 更強(qiáng)、更易傳染的菌株?？偟恼f來(lái)，這些病原體奪走了許多 人的生命。無(wú)論貧富貴賤，沒有家庭可以幸免。一旦流行病 暴發(fā)，人們只能祈禱上帝施以援手。直到19世紀(jì)末20世紀(jì) 初，衛(wèi)生設(shè)施取得了進(jìn)步，疫苗也隨后得到了推廣，人們才 實(shí)現(xiàn)了自救。通過多方面的共同努力以及國(guó)際間的廣泛合作，人們用疫苗徹底消滅了天花，顯著降低了脊髓灰質(zhì)炎的傳播，并控制了麻疹的流行。與此同時(shí)，另一項(xiàng)醫(yī)學(xué)進(jìn)步也為人類帶來(lái)了福音——人們發(fā)現(xiàn)了抗生素，一個(gè)嶄新的時(shí)代 開始了。


網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載《消失的微生物》作者馬丁?布萊澤.